“Hermanos, no queremos que ignoren lo que sucede con los que han muerto, para que no se entristezcan como los demás, que no tienen esperanza.” (1 Tesalonicenses 4:13)
Llegó aquí con otros cuatro niños. Formó parte del primer grupo de huérfanos que acogimos en esta casa. Se llamaba Daliso, que significa “bendición”…
Con las trágicas estimaciones de entre 20 y 25 millones de personas infectadas con el VIH en el África subsahariana, es fácil comprender el grave impacto que la epidemia ha tenido en nuestra sociedad. Millones de niños quedan huérfanos cada año debido a la alarmante cifra de muertes (más de un millón anuales) por VIH/SIDA. En las décadas de avance de esta terrible enfermedad, los hijos de padres infectados se han convertido en un segmento doblemente afectado de la población, ya que a menudo no solo pierden a uno o ambos padres a causa de la enfermedad, sino que además se infectan desde su nacimiento. Las estadísticas actuales indican que alrededor del 90 % de los niños infectados con el VIH en el mundo viven en África.
Hay literalmente millones de niños huérfanos. No solo están traumatizados por la muerte prematura de sus padres, sino que también sufren la angustia de convertirse en una carga para su familia extendida. Para la mayoría de estos niños, la pérdida de sus padres significa una situación de extrema precariedad: la mayoría perderá la oportunidad de ir a la escuela y sufrirá una mayor marginación. Incluso cuando la familia extendida acoge al niño, generalmente hay pocos recursos para mantenerlo. La insoportable situación de tantos niños en Zambia fue lo que nos impulsó a construir un hogar para huérfanos llamado «Centro Familiar Girasol». Poco a poco, a lo largo de los años, hemos crecido hasta convertirnos en un hogar que ahora alberga a noventa huérfanos. Pero al principio, solo éramos cinco: y Daliso era uno de ellos.
Desde el principio, el mensaje que quisimos que estos preciosos niños asimilaran fue el de ser felices y tener el valor de amar y vivir como hermanos. Queremos que se sientan hijos de Dios y que comprendan que, si somos capaces de confiar y tener fe en el Padre, podemos funcionar como una familia: una gran familia que puede ser ejemplo y signo del Reino de Dios para todos aquellos que viven en la selva. Este es el mensaje central de nuestro Centro Familiar Girasol, que les repito a los niños cada noche, después de nuestro canto a María con el que terminamos el día.
Desde su nacimiento, Daliso luchó con todas sus fuerzas contra el VIH/SIDA. Tras la muerte de sus padres a causa de la enfermedad, compartió con nosotros el maíz que comíamos a diario durante años. Sin embargo, bajo un cielo oscuro y sin luna, finalmente partió hacia la casa de los ángeles: falleció en la choza de su abuela, en el monte. Poco después de recibir la triste noticia, emprendimos el viaje a Mututu, el pueblo de la familia de Daliso. Me acompañaban unos veinticinco niños de nuestra familia Girasol. Al acercarnos a la choza, su abuela me vio llegar y comenzó a gritar:
“¡Daliso, tú, Daliso! ¡Despierta! ¡Tu papá Peter está aquí para verte! ... ¡Daliso, por favor! ¡Despierta!”
Pero, por supuesto, Daliso permaneció inmóvil y en silencio. La choza de barro, con el techo cubierto de hierba seca, parecía estremecerse con los gritos de dolor de la abuela, tendida en el suelo junto al cuerpo del niño que descansaba sobre una estera de paja. En ese momento, no pude contenerme más y rompí a llorar junto a la pobre mujer inconsolable. La habitación estaba abarrotada de gente y el dolor inundaba el ambiente. Mis veinticinco hijos pequeños comenzaron a cantar:
“María, madre de los pobres, míranos: estamos muy tristes. ¡Escúchanos!”
A la sombra del mango, me detuve un instante a contemplar aquella escena. Mis primeros pensamientos se dirigieron a mis noventa huérfanos y a la historia de nuestra familia Girasoles. De los cinco primeros niños que compartieron mi vida al inicio de este proyecto, dos ya han partido de este mundo. Este hecho refleja fielmente la situación del sida en Zambia, donde la esperanza de vida media es una de las más bajas del mundo. Entonces comencé a recordar las vigilias de difuntos que tuve la oportunidad de compartir en las pequeñas aldeas de la República Dominicana, donde transcurrieron más de veinticinco años de mi labor misionera. Al igual que en aquel país caribeño, aquí la habitación donde se vela a los difuntos está completamente vacía. Mientras se improvisaba un cenador cerca de la choza para el día siguiente, de repente sentí una extraña afinidad entre ambos mundos: comparten muchas prácticas y creencias, y no pude evitar pensar: «¡Ah! Si el pueblo dominicano pudiera estar aquí y ver lo que yo veo, sentiría una gran solidaridad con los miembros de la gran familia africana». De repente, cayó la noche y varias pequeñas fogatas iluminaron el patio. Durante toda la noche, decenas de personas permanecieron con la abuela de Daliso.
Temprano al día siguiente, se instaló una pequeña mesa y dos sillas cerca de la choza donde se había velado al difunto. Cuatro hombres entraron para sacar el ataúd y colocarlo sobre las sillas frente a la mesa. Como en la República Dominicana, lo llevaron con los pies del fallecido hacia adelante. Según su creencia tradicional, esta práctica impide que el espíritu del muerto regrese a la antigua morada y atormente a sus habitantes. La pequeña mesa se convirtió en altar y comenzó la Santa Misa. Mientras los tambores resonaban, sentí que la imagen de Daliso sobre el ataúd danzaba al ritmo de los cantos. Cuando llegó el momento de la homilía, toda la asamblea me miró, expectante.
“¿Sabes que Daliso es mi amado hijo?”
“¡Sí! ¡Lo sabemos!”, dijeron todos.
Por eso no me resulta fácil hablar. Solo quisiera contarles una conversación que tuve con Daliso hace algunos años… Hablábamos de la muerte, intentando prepararlo. Le dije: «Daliso, ¿sabes que un día yo moriré? ¿Y que tú también morirás algún día?»
El niño me miró fijamente con sus grandes ojos negros durante un instante. Y luego me dijo: «¡Esto no es cierto! Ni tú ni yo moriremos: ¡cuando las personas se aman, no mueren!».
Y en verdad creemos: ¡Dios es amor y vida! Donde brilla el amor, no hay muerte.
El padre Pierre (centro) celebra la misa funeral por Daliso.
Al finalizar la misa, la gente pasó lentamente frente al féretro para rendir homenaje a Daliso. En medio del dolor y la muerte, la vida brillaba como el sol al mediodía. Daliso seguía ayudándonos a construir una gran familia aquí, donde todos compartimos todo. Desde la casa del Padre, este pequeño príncipe zambiano nos ayuda a comprender que lo esencial es invisible a los ojos. En efecto, la fe de Daliso nos ha mostrado que «si nos amamos los unos a los otros, Dios permanece en nosotros, y su amor se perfecciona en nosotros» (1 Juan 4:12).
Pierre Ruquoy
Kabwe, Zambia
Fuente: https://www.missionhurst.org/to-live-as-brothers
2014
Acerca del autor:
El P. Pierre Ruquoy, cicm, es originario de Bélgica, se unió a Missionhurst-CICM en 1971 y fue ordenado sacerdote en 1983. Después de unos 30 años trabajando con los trabajadores haitianos de la caña de azúcar en la República Dominicana, se le pidió que se uniera a la misión en Zambia en 2006; un año después, fundó el “Centro Infantil Familiar Girasol” en Kabwe, la capital de la Provincia Central de Zambia.